设想你写好一段虚构歌曲，主唱、简单伴奏与一句器乐回应已经形成清楚关系，又试到一项很喜欢的新音色。加进去以后更满，却不确定是否更贴近原来的表达。创作收尾常不在于没有材料可用，而在于作者愿不愿意选择范围。继续添加与停止都可以负责，关键是知道当前还有什么问题，新声音究竟做了什么。
先确认段落已经完成的任务
歌词是否能理解、器乐有没有接住停顿、转入下一段是否清楚，可以按当前目的分别检查。目标不必宏大，也不需要事后为草稿编一个完整主题。只要知道这段主要想让听者注意什么，就有判断新增材料的参照。
若目标一直在改变，继续加声音也许是在探索，而非收尾，可以承认阶段不同。若主要关系已经稳定，新增内容便应说明作用，而不是仅因它单独好听就必须留下。作品容纳不了所有喜欢的东西，不等于那些东西没有价值。
新声部有没有承担独立而必要的工作
它可以补充方向、改变等待、连接前后，也可能只是重复已经很清楚的内容。重复本身不一定多余，有时正需要强调，但应知道强调增加了什么、遮住什么。不能只按是否与其他声音不同，就认定它必然丰富。
可以暂时拿掉再完整听，比较一项明确效果。若删掉以后主要认识不变，可能只是颜色选择；若关键关系消失，就有更具体需要。这个练习是认识工具，不是证明越少越好，也不要求每个声部都能被拆成单一功能。
有些材料作用来自共同存在，单独听并不精彩。判断时应回到完整段落，避免只留下最醒目部分，却无意中拿走支撑它们的普通声音。
继续修改是否仍回应真实问题
一遍遍换音色，有时只是因为已经听熟，原先新鲜感下降。熟悉不等于作品变差，也不必靠不断添加恢复初听兴奋。可以暂时离开，再带着具体问题回来，观察需要解决的究竟是材料缺口，还是自己不愿承认阶段结束。
当然，新的想法可能真正改变方向，作者可以选择重开创作。关键是让阶段明确：是在补一处连接，还是要写成另一种作品。大幅改变并不错误，但不必把它称为最后一点修整，使当前判断始终没有可完成的边界。
暂定完成怎样保留未来又不无限拖延
可以记录当前版本完成什么、仍有哪些限制，然后停止这一轮。完成不等于宣布永远不能改，也不意味着所有听者都会喜欢。它只是作者在已知条件下选择一种关系，愿意让作品暂时独立存在，而不是持续用新材料保护它免于被看见。
最后检查目标、必要作用与未解问题是否对齐。若确有关键缺口，就继续处理；若只剩许多同样可行选择，可以按当前取舍结束。音乐收尾不靠把可能性耗尽，而靠知道自己留下了什么。愿意停止添加，有时正是让已有声音真正被听见的一项创作决定。